Каминг аут

[Сергей Шабад]

(borya_spec)

Каминг аут

Репост

На протяжении своей жизни я не всегда поступал хорошо, потому как иногда поступал плохо. И сейчас я расскажу все как есть, без утайки, не скрывая детали и обстоятельства.

В период ранней юности, где-то в начале/середине 80х, я страстно возжелал обладать магнитофоном. Несколько лет уговаривал я родителей приобрести его. И уговорил. Мы с отцом отправились в магазин и торжественно приволокли оттуда "Маяк–232", специал эдишн в честь Фестиваля молодежи и студентов (на корпус был нанесен логотип фестиваля). Вот такой:


Но увы, — радость была недолгой, так как вскоре после акта приобретения в продажу поступили более современные деки (какие-то модификации "Вилмы" и "Радиотехники"). Но "Маяк"–то девать уже некуда, поздняк метаться. Впрочем, выход все же был — я узнал, что если аппарат сломается три раза во время гарантийного срока, его или заменят, или вернут деньги, которых бы как раз хватило на любую из упомянутых новинок.

И я решился на гнусность действовать. Применять к "Маяку" грубую силу было нельзя, поэтому, дабы сломать аппарат, и при этом не лишится гарантии, я начал портить его аккуратно. Бил по корпусу зарядом из конденсатора, многократно обрубал питание в момент начала воспроизведения, имитировал мощное землетрясение — всего и не упомнить. Что характерно, "Маяк" не сдавался и продолжал работать как часы.

Если бы винты на корпусе были не опломбированы, я бы спалил своим конденсатором пару микросхем и был бы в дамках, но увы — приходилось воздействовать исключительно на полностью собранный аппарат. Наверное, во мне умер хороший тестировщик, потому как способ я в итоге нашел — через месяц экспериментов, или около того.

Оказалось, что если просунуть в окошко счетчика толстую рыболовную леску, включить воспроизведение, и вводить леску сантиметров на 10 вглубь корпуса, чуть левее вниз, аппарат "зависает" — то есть что–то происходит с электронной его частью — одновременно загораются все элементы жк–индикатора, а сам аппарат перестает реагировать на нажатие любых кнопок. Как и почему такое получалось — большой вопрос, но это реально работало.

Аппарат починили по гарантии, мастер сказал "заменили сгоревшую плату". Я с недельку послушал музыку и снова вооружился леской и "Маяк" к хренам сломал. Пока его второй раз ремонтировали, мне довелось побывать в гостях у владельца "Вильмы" на которую я пускал слюни. И тут выяснилось, что она хоть и навороченнее, но звучит хуже — так, по крайней мере, мне показалось.

Когда "Маяк" вернули после второго ремонта, я крепко задумался. И понял, что больше ломать аппарат не буду, не так уж он и плох. А потом, когда гарантийный срок истек, раздобыл головку сендастовую, сам ее припаял заместо штатной, и зазвучал "Маяк" еще лучше прежнего. Конструкцию, видимо, военные разрабатывали — аппарат без запинки 15 лет работал, а потом, когда кассеты свое отжили, отправился на балкон, где и живет до сих пор. Я уверен, если его достать, стереть пыль и включить — работать он будет как новенький, главное леской его не тыркать.

Суммируя все вышесказанное, я хочу обратиться к тому самому мастеру: - Если Вы живы, и вдруг читаете эти строки, простите меня.